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木曽路はすべて山の中である。山の中だから寒い。とりわけ１、２月の寒さは厳しい。そ

の寒さの中で、一人で村の旅館に泊まりながら地図調査をすることは、強靭な精神力を要

求していた。さしものＹにも疲れの色が見えていた。「地図調査に入ってくれ」。Ｔのもと

にそんな電話が入ったのは、１月も末だった。３月のインカレまであと１月半。調査は１

／４も終わっていないという。その夜のうちに荷物をまとめると、Ｔは会社に電話を一本

入れ、翌日からの有給を告げた。 
 
駅についたＴをＹが迎える。現地に向かう車の中で、Ｔは手短にテラインについての説明

をきく。テラインの様子を語るＹの顔に浮かぶ焦りの表情を彼は見逃さなかった。彼は頭

の中で調査の手順を手際よく組み立てていた。 
 
Ｔの頭に、中学のころ読んだ漫画が浮かぶ。ヘリコプターからブラック・ジャックが降り

る。状況を説明しようとする依頼主の言葉を遮って、彼は患者のもとに急ぐ。「だいたいの

ことは飛行機の中で読んで来たよ。一刻を争うんだろう？」信じられないようなスピード

で手術を済ませると、巨額の治療費を請求し、何事も無かったように帰ってゆく。その世

界に憧れた彼は、好んでこんな空想をした。人里離れて一人で住んでいる彼のもとに、間

近に迫った大会の主催者が現れる。「どうしてもあなたの力が必要なのですが・・・。」彼

は依頼を受け、現地に赴く。信じられないようなスピードで地図調査を終え、何事もなか

ったように帰ってゆく。中学生のころの空想が、こんな形で実現するなんて・・・。彼は

苦笑した。現地に着くと休む間も惜しんで彼は雪の残る山の中へと入っていった。 
 
しかし、現実は空想のようにはうまく進まない。その日の夕方、Ｔは疲れきって宿に戻っ

てきた。テラインは予想以上に手ごわい。その彼にＹは語る。「おまえがここにいると思う

だけで、今日は我慢できたぜ。」孤独な作業でも、同じ山の中に目的を同じくしている仲間

が居る。Ｙが本当に必要としていたのは、そういう実感だったのかもしれない。 
 
帰りの新幹線の中で、私はＴと一緒になった。「僕はしんのいうように、マッパーとランナ

ーの戦いというのは考えていない。しんはなぜコーチしてるの？選手たちがよりよいレー

スができるようにだろう。僕は、正確な地図を作ることで、ランナーたちによりよい舞台

を提供している。僕がしていることは、しんがコーチをしていることと同じなのだ。」私の

気分は、ちょっとハイになった。 
 
次の週に作業現場に出向いた私は、二人の作業に立ち会う。「違う！このコンターは少し下

げておかないと・・・」「この地形は悩ましいぜ。」「おめえの境界線調査はでたらめだぜ。



おかげで今日一日ミラクル・ワールドだ。」「ゲゲゲ！」「ほれ、これでピッタリあうだろう。」

「ウーン、さすがプロの仕事。」ぶつぶつつぶやきながらそれぞれの仕事に没頭し、時折会

話が成立する。 
 
その光景を見て、あれっと思った。夕食時にＴに疑問をぶつける。「Ｔ、本当にほんとうに

『学生のため』、『インカレのため』って思って作業してる？そうは思えないな。」「どうい

うこと？」「Ｙの仕事ぶりを見ているとね、期日に間に合わせようという気持ちが全然伝わ

ってこないんだ。誤解しないで、批判しているんじゃない。本当に『そのために』、つまり

明確な目標意識がある時って、なにか切羽詰まった、『これやらなきゃ』っている一種のゆ

とりのなさみたいなのがあるじゃない。特にＹ見てるとそんな感じがしないんですよね。

難しい特徴物の地帯が出てきたりすると、それって本当は仕事の計画通りの進行からする

と大問題なんだけど、口ではそういいながらも、そのトラブルを楽しんでいるって感じが

する。『・・・のために』って意識が強すぎたら、絶対そんな『遊び気分』じゃ、調査でき

ないと思うな。」 
 
Ｔのきつい顔がちょっと緩んで、彼はこう答えた。「昼飯時って、少し落ちついて休憩する

でしょ。その時いろいろ考えるの。このくそ忙しいのに、何で恵那の山の中にいるんだっ

て。確かに最初は『学生のため』って思ってた。でもそれは自分の行為を一定の方向に向

けるための口実に過ぎないような気がしてきたんだ。みながパチンコや麻雀とか、仲間と

の会話に没頭するだろう、それに近いものがあるな。それが何の役に立つってのは、実際

山の中に入っている時にはほとんどないね。時には、知り合いの学生が走っている姿をイ

メージすることもあるけどさ。そう、ひょっとすると、禅とかの修行ってこんなものじゃ

ないかと思う時もあるよね。そんな気しない？」 
 
修行という言葉には共感を覚えた。目的なしに困難な行為を持続させることは難しい。し

かし行為に社会的な目的を設ければ、その目的が、自分を、そして他人を拘束する。自分

は目的を達成しなければならないという義務感によって、他人はその目的を到達する手段、

あるいはそれまでにして達成された目的に恩義を要求することによって。修行とは、目的

の持つ、相反する機能をうまく調整するための宗教的な知恵だったのかもしれない。 
 
「遊ばせてやれよ」「遊び？」「そう、遊び。しんの立場からすれば、期日通りに地図を仕

上げてほしいって気持ちはあるだろう。でもこんなこと、仕事気分じゃ、気が滅入っちゃ

うね。奴にとっては、難しくて手間のかかるエリアも、どれだけ期日ぎりぎりに仕上げる

ことができるかもゲームなんだよ。奴は、周りからみればずいぶんふざけた行動をとるこ

とで、内心こう言っているんだ。『さあ、俺と一緒にゲームを楽しもう。君たちが参加しな

ければゲームが始まらないじゃないか』って。」 


