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レクだ、うつだといいつつ、
いざ事を始めると 100％全力
を出してしまう私。スローラ
フへの道は遠い！浮いたり、
沈んだりの２ヶ月。 
 
■精神科医に見放され！？ 
 
1 月 19 日 
保健管理センターの精神科の先生に
とうとう見放されて、外のクリニック
を受診することになった。医者の夫を
持つ幼なじみにも相談して、静岡の日
赤にいくことになった。 
 簡単な精神科医の受診とカウンセリ
ングを受けて、自覚症状の重さとそれ
に対する医師の素っ気なさのギャップ
に拍子抜けする。結局、こういう病気
は自分で治せってことなのだろう。 
 
1 月 20-21 日 
朝から晩まで試験が続くセンター入
試は、大学の業務の中でも辛いものの
一つだが、副委員長の仕事は、定時に
ベルを鳴らすことだけである。とはい
え、全国数百の会場で全く同じように
行なうことがセンター入試の肝だけに、
緊張する作業でもある。10 年くらい前
には、うちの大学で間違って 10秒くら
い早くベルを鳴らした副委員長がいて、
入試課が始末書を書いたとか。チャイ
ムを鳴らす装置は本部とは別の薄暗い
用務員室にあるのだが、早く行きすぎ
て、二人でおしゃべりしていると、押
し忘れそうになるし、かといって黙っ
ていると眠くなる。二日間で都合 30回
のチャイムならしは、意外に疲れる作
業だった。 
 
1 月 22 日 
センター入試をはさんで、やや体調
的に辛く、ジョグすらできない日が続
いた。22 日は 8時間睡眠ですっきり目
覚め、ジョギングも久しぶりに15km走
る。うつを口実に「目標」を失ってい
たのではないかと、走っている最中に
突然思った。「うつはがんばってはい
けないのだ」と本やウェッブには書い
てある。それを鵜呑みにすることもな
いのだ。 
 
1 月 28 日 
この週末は北海道のルスツでスキー

O の会議をした。やや
睡眠が足りず、帰りに
飛行機の中で 30 分ほ
ど爆睡。今や正常に日
中を過ごすためには 8
時間は眠る必要があ
る。 
 
行きに品川駅の本
屋に立ち寄ったら、前
から読みたかった吾
妻ひでおの「失踪日
記」（マンガ）が平積
みされていた。それま
で月間 100p 以上を描
いていたが、ある時突
然描けなくなり、締め
切りをすっぽかして
失踪し２ヶ月間ホー
ムレスをした。その後
もう一回の失踪と、ア
ル中になって精神病
院での入院生活をマ
ンガ化したものだ。原
稿落ちと、失踪でほと
んど商業誌の仕事の
なくなっていた筆者
が、このマンガで手塚
治虫賞と漫画家大賞
はともかく、文化庁芸術祭賞まで受け
てしまい、再び売れっ子になってしま
ったのだから皮肉なものだ。しかも、
その後彼はうつ病となり、「貧乏と読
書と抗うつ剤の日々」を送っていると
いう。共感を覚えて帰りの飛行機で熟
読したせいか、頭重感に見舞われる。
うつの時期の様子を綴った続編「うつ
うつ日記」の帯にも「うっとおしいで
す。真剣に読むとうつになるかもしれ
ません」とあった。 
  
帰りのバスの中で、車の鍵をなくし
ていることに気づいた。車は新富士駅
に止めてあるので、一度清水に帰って
鍵をとってから車をとりに出かけなけ
ればならない。清水についたのが、18
時すぎ。電車でいくのも面倒かつ、し
ゃくなので、自転車でいくことにした。
約 35km。ロードレーサーならたったの
70 分。夜のドライブみたいで気持ちよ
かった。 
 
2 月１日 
訳の分からない学生の卒論発表を聞
いていたら、鬱々とした気分が高まっ
てきた。午後は、それでも持ち直し、

その勢いで危険認知の論文を書いた。
久しぶりに論文書いて楽しいという気
分が流れていた。それがたたったのか、
夕方だんだん精神疲労が強くなり、18
時ごろには 10分ほどダウン。 
 
2 月 8 日 
日赤で出してもらっている眠剤のマ
イスリーがあまりに効かないので、前
の先生にもらってこっそり残してあっ
たレンドルミンの最後の一錠を飲んで
みた。比較的ぐっすり眠れたような気
はするが、やや朝眠気あり。その延長
か、昼頃やや気力低下。気分障害はな
いが、夕食時にはかなりへたばり、
22:30 には眠る。寝付きはよいが、夢見
悪い。 
 
2 月 11-12 日 
読図ワークブックの編集の相談で宮
内のいる朝霧に向かう。近くに「侍ス
ピリッツ」（アドベンチャーレースチ
ーム）の佐藤さんが、牧場での乗馬風
景を撮影に来ているというので、そこ
での夕食をご相伴させてもらう。隣は
畜舎のバラックの中に机を広げたワイ
ルドだが、雰囲気ばっちりの夕食をご 
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▲朝霧でのスローライフの一こま。 
ローストビーフごちそうさま！ 
 
ちそうになる。ダッチオーブンで作
ったというローストビーフがやたらう
まい。車２時間運転の割には元気。ゆ
っくり露天風呂にも入浴で、久々のス
ローライフ。 
宮内と「水入らず」の週末で、会話
を楽しみにしていたのに、お互い作業
に熱中してしまい。机を挟んで無言で
地図や原稿を見ているうちに時が過ぎ
てしまった。それでも周囲を見れば、
富士山から毛無山塊の姿が間近に見え
る。いるだけでリフレッシュ。 
 
2 月 17-18 日 
久しぶりに家にいる週末は、初夏に
出版予定の読図ワークブックの仕上げ
に費やした。とにかく10時間近く寝た
ので、調子の悪いわけがない。朝方や
や眠気は残ったし、昼間やや気分障害
が出そうではあったが、結局調子よく
一日中本の執筆。夕方雨降って走れず
残念。翌日も、たっぷり寝たせいか、
大好調。さすがに日本平までのジョグ
80 分は登りがやや辛かったが、執筆仕
事もランも好調だった。 
 
2 月 21 日 
東大の地震研で行なわれた火山関係
のシンポジウムで、同僚と行なってい
るハザードマップの読み取りに関する
研究を発表した。僕が出たセッション
は、火山研究という元々純粋な科学を
どう防災に役立てたり、世の中に伝え
ていくかに関する研究のセッションだ
った。 
トップバッターの鎌田さんはおよそ
学者とは思えない真っ赤なジャケット
で現れた。この人毎回そんなファッシ
ョンなので、おかしいのか、色彩セン
スが変なのかと思っていたが、その秘
密が彼のスピーチで明らかにされた。
最近の学会発表ではプロジェクター・
パワーポイントが当たり前だが、彼は
そのいずれも使わないアナログ的な発
表である。彼の結論は、どんなに重要
な科学的成果も、その分野の科学者人

口の 10%くらいが真剣に世間に対して
の情報発信を心がけないと広まってい
かないというものだった。およそ学者
とは思えないファッションも、一般市
民である聴衆に親しみを持ってもらう
ための小道具で、そのためにボーナス
全部つぎこむという。彼のアウトリー
チ論は、オリエンテーリング普及の参
考になる。この日はそのまま東京泊ま
り。 
 
2 月 22 日 
午前中は山と渓谷にいって、読図ワ
ークブックの仕上げで、デザイナーを
交えて打ち合わせ。「ウェッブで検定
をやったら」という僕の提案は、社内
で本格的な事業検討が始まっていた。
ウェッブでの研修だけでなく、各地で
の講習会なども組み合わせてできるだ
ろうか、なんて話にもなっていた。し
かも、その後の経営会議では「当社の
重点商品の一つに」というのだから、
びっくり。 
 以前のヤマケイなら、もっと腰が重
かっただろう。今回の進展は、IT 企業
が親会社になったことのプラス面の一
つだろう。登山人口の１％（８万人
だ！）でも、自分の読図力を確かめて
みたい、なんていう気を起こしてくれ
たら、もちろん読図検定も大成功だが、
オリエンテーリングの発展にも大きな
影響があるはず。 
 
2 月 27 日 
長野の小谷村にあるアウトワードバ
ウンド長野校に出かけた。英国生まれ
のアウトワードバウンドは、自然の中
の克服的体験を通して、自分の見つめ
直しを図る活動を展開している。前か
らその安全委員会の委員として関わっ
ていたが、この日は、最近研究してい
る、熟練した指導者の危険認知につい
ての研究のために訪れた。特に校長の
浜谷さんを被験者にしたときは、被験
者と実験者というよりも、同じフィー
ルドをやや異なる視点から眺める者ど
うしの対話として、研究へのヒントに
満ちた刺激的な時間を持つことができ
た。 
これまで継続してきた地図に関する
研究でもそうだったが、自分の研究の
出発点は常に実践にあった。熟練者と
初級者の地図読みの違いはどこにある
のか、初級者にどうしたら効果的に地
図を教えられるのか、そんなことを常
に考えながら、地図に関する研究を続
けてきた。その研究の一部は出発地点
のオリエンテーリングから離れて、よ
り広い地図読みの世界の奥深さを明ら
かにしていった。そういう世界がまた
開けそうな予感がする。 
彼らの宿舎に、一人泊めてもらった。

夜半に雨が降り出したことには気づい
たが、朝起きてみたら、雪になってい
た。往復の電車の旅ものんびり気分の
スローライフ満喫。 
 

 
▲アウトワードバウンド長野校にて。スロ
ーライフの一こま。 

 
▲今回も好評だった読図講習会 
 
 
3 月 3 日 
ＪＯＡの予算総会だったので、やや
緊張していたのだろう。神戸に遠征す
る綾が起きた 3:30に目覚めて、そのま
ま起きてしまった。 
ＪＯＡ総会あり、後半疲れが出るも、
まあ元気に終了。今回の総会の目玉は
「お金がない。じゃあどうするの？」
事業や大会をして収入を増やすにして
も、それを実際に進めるのは我々一般
オリエンティアなのだ。登録料を高く
するのは安易な方法とも思えるが、競
技者に「この組織を支えているのは自
分たちだ」という意識と自負を持って
もらうことの裏返しでもある。東京の
事務所をたたんで、支出を減らすとい
う方法もある。さあ、私たちにとって
最良の方法とは？ 
 
3 月 4 日 
静岡の好日山荘のショップと共催で
読図講習会を行なった。１月末に公表
したが、２週間ほどで定員いっぱいに
なった。講習会後のアンケートを見る
と、６割を越える人が店頭での情報で
申し込みをしていた。ウェッブによる
申し込みも３名ほどいたので、これは
JOA のウェッブを見ているようだ。 
朝は自転車で大学へ。運動場のクラ
イミングボードで練習をしている宮内
と合流する。１時間ほど概論をした後、
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具体的な等高線の理解についての解説
は宮内に任せてみた。その後は、地形
図を使った現在地把握やミニオリエン
テーリングで地形読みの練習を行なう。
１割くらいの人が、「オリエンテーリ
ングをやってみたい」とのアンケート
結果。ハイキングや他のアウトドア活
動の、基本スキル習得の場としてのオ
リエンテーリングという位置づけも、
普及と社会的評価の向上のためには必
要だろう。 
 
3 月 6 日 
入試の仕事も一段落し、6-8 日は、久
しぶりに研究に集中した。精神的な持
久力という点ではまだまだで、１日半
考え続けたら、その後思考の集中力が
とぎれてしまった。だが、過去の文献、
とりわけ自分の研究を振り返る作業は、
自分の今後を考える上では重要だった。
自分の研究の出発点は、「なぜ自分は
地図がよく読めるのに（あるいはオリ
エンテーリングがうまいのに）、そうで
ない人がいるのだろう」という、きわ
めて個人的な疑問だった。対象とする
地図や目的は広がったが、基本的には
この問を 20年間追い続けてきた。中に
は認知心理学的に見ても興味深い現象
もあった。何より、それが直接的では
ないにしても、自分の指導の現場で生
かせることができた。そんなことを振
り返りながら、地図が読める・理解で
きるっていったいどういうことなのだ
ろうかと、再び問い直してみた。 
 
3 月 10 日 
静岡オリエンテーリングの中島君、
加藤君、中村君に集まってもらって大
会準備。300人くらいの大会だと地図の
シーリング、立て看板づくりなども、
おしゃべりしながら楽しく終わる程度
だった。自転車で出かけ、帰りは日本
平の山中を抜けてランで帰ってくる。
春めいた空気の中を心地よいランニン
グ。 
 
3 月 13 日 
富士宮の教育委員会への挨拶と、地
元学校へのビラ配り。スプリングカッ
プ前日の土曜日は、子ども向けのオリ
エンテーリングを併設したのだ。結果
的には３人しかこなかったが、地元の
小学生が 100 円玉をにぎりしめやって
来て、「絶対100 点を取る！」と森の中
に走っていく姿がほほえましかった。
営業活動は疲れたが、報われる思いだ
った。夕方は地元ショップと提携して
行なう清水のオリエンテーリング大会
の地元挨拶。このショップの社長が、
なぜか「清水をオリエンテーリングの
メッカにしましょう」と僕以上に乗り
気なのだ。出入りの広告業者から新聞

社にリリースをさせたり、自らあちこ
ちにビラを配ったりしてくれた。その
甲斐あって、地元の FM局と静岡のラジ
オ放送でも取り上げてもらえることに
なった。さて、その成果やいかに。 
 
3 月 14 日 
3 月 25 日開催のロゲインの地図作成
を利佳ちゃんから請け負っていたが、
1:25,000 地形図を４枚貼り合わせる作
業は、思ったよりも難問だった。まず
1:25,000 は通常の A４スキャナーでは
４回に分けないとスキャンできない。
当然中間にトンボを打つが、ここまで
は想定内。困ったのが、1:25000地図が
長方形ではないということだ。このこ
とは知識では分かっていたが、見た目
はごまかせても、フォトショップの長
方形ツールはごまかせない。多角形ツ
ールを使って台形に切り出しても、
jpeg 化すると、どうしても周囲に白い
三角形が残ってしまう。これでは、
O-cad の下絵に敷いても、どこかに白い
部分が出てしまう。フォトショップ上
で横に次ぎ併せることも考えたが、全
部を貼り合わせるのでは下絵として重
くなってしまう。横長の大きな下絵で
は、上下の接続がうまくいくかも心配
だった。これをどうやったら解決でき
るのだろうか？今はなき番組プロジェ
クト X で苦悩する技術者たちの姿が脳
裏をかすめる。 
結局採用した方法は、隣合う地図か
らほんの少しだけ三角形の領域を切り
取ってきてつなげておいて、長方形化
する方法だった。デジタル上ではやや
不満が残ったが、印刷してみたら、継
ぎ目はほとんど気にならなくなった。
軽い頭重感を感じながらも、「地上の
星」を口ずさみ、１時まで作業した。 
 
3 月 16 日 
ひと月ぶりに日赤でカウンセリング
と診療。カウンセラーには「もう来な
くてよい」と言われた。専門分野が違
うとは言え、向こうも心理学者相手で
やりにくかったことだろう。治ってほ
っとしたのは向こうの方だったかも。 
 
3 月 17 日 
午前中、スプリングカップの準備で
富士宮に行く。準備が軌道に乗ったの
を見届け、アシスタント石原の結婚式
のため、静岡に戻る。プランナーに「話
の長い人ですか？」と聞かれた石原は、
「いや、3 分 30秒でしゃべれと言われ
たら、3 分 30 秒でしゃべる人です」と
豪語したらしい。披露宴のスピーチの
大好きな僕だが、3 分 30 秒と約束した
のは後悔した。両家へのお祝いだけで
20 秒はかかるのだ。彼女の人柄を描き
出そうとすれば、正味 3 分半は必要だ

った。何度もシミュレーションして臨
み、花嫁にストップウォッチで計って
もらったが、結局 3 分 53 秒もかかり、
思い出深かった結婚式の唯一の痛恨事
となった。 
 
3 月 22 日 
卒業式と謝恩会。その間にロブにあ
って、マッサージ。謝恩会は絶好調で、
思わず２次会までつきあって、しかも
12 時すぎまで飲んだ。こんな好調感は
久しぶり。色紙のメッセージに授業の
好印象が記されているのも嬉しいが、
何より日頃の雑談を評価されたのがう
れしい。 
 
3 月 24 日 
奥武蔵ロゲインの前日講習会のため、
飯能に向かう。こちらも 20名を越える
参加があり、ナヴィゲーション技術へ
の関心の高さを実感。 
 
3 月 25 日 
ロゲイン当日。受付を手伝った後、
スペシャルランナーとして出走。まあ5
時間くらいで帰ってきて手伝うよ。全
部走るのも大変だから、まず西武線で
芦ヶ久保までいくかな、なんていって
いたが、結局 5 時間半以上動き続け、
男子組では高橋につぐ得点となった。
打ち上げは楽しかったが、さすがに疲
れていたので、飯能で一泊。 
 
3 月 26 日 
飯能でゆっくりしたつもりだったが、
前日は興奮でよく眠れず、当日は疲れ
でまた寝付けず、朝から大不調の一日
だった。結局この週は最低限のことし
かできなかった。３時間にしておけば
よかった。その前２週間も大きなイベ
ントをこなしたり、好調なのをいいこ
とに夜遊び・夜仕事と、はしゃぎすぎ
たからなあ。 
 その週末は、ロブの提唱で、「たまに
はみんなで集まってさ、クリッククラ
ックに泊まってのんびりしながら楽し
く調査しようよ」というレク調査のは
ずだったが、土曜日は午後から降り始
めた雨の中３時間も調査をして、帰っ
てみたら一番面積を稼いでいるのが僕
だった。 
 先週といい今週といい、レクだ、の
んびりだ、と言いつつ、いざ始めると
なると 100%本気になってしまう自分の
性にあらためて気づく。 

（村越 真） 


