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「全然スローじゃないよ」と言

われる僕の生活も、膝の故障の

おかげ？で５月は若干ペースダ

ウン。いつもはトンボ帰りのＩＯＦ

理事会も、場所がノルウェーだ

と気分が随分違う。留学中の金

並由香とデートで、さらに付加価

値アップ！ 

 

 

４月２３日 
 久しぶりに渋谷で走る会に参加。静岡で

は雨が降っていたが、到着時の東京は曇り。

どうやら雨雲を追い越してきたらしい。ト

レーニングを終えるころになって霧雨状態

となる。 
 ＳＡＲＳの影響で香港から帰ってきたヨ

ルクやいつものメンバーで食事。夏のスイ

スでの世界選手権前に行うトレーニングキ

ャンプの相談に、ヨルクに乗ってもらう。

彼はいつものようにフレンドリーな表情で、

「僕はチューリッヒとラッパスビル（世界

選手権の開催地）の間に住んでいるし、友

達も沢山いるから大丈夫。多分ヘルパーを

見つけることができるよ」と言ってくれた。

昨年のトレーニングキャンプでは、地図こ

そたくさん用意されていたものの、どのテ

レインにもフラッグは準備されておらず、

コーチや選手で分担して設置撤収した。随

分トレーニングにも制約を受けたものだ。

選手を強くするためには練習に徹する体制

を作らなければならない。また、周囲のサ

ポーターを巻き込むことが、自分たちの使

命感を高めるためにも役立つはずだ。ポジ

ティブな人との会話は、自分の気持をポジ

ティブにしてくれる。これまで、何度スイ

ス人にそうやって助けられてきたことだろ

うか。い 

４月２４日 
 ＩＯＦ理事会のためオスロに出発。いつ

もはヘルシンキで開催される理事会だが、

今回はノルウェーＯＬ連盟の招待で、オス

ロで開催。移動時間は３時間長くなるが、

ノルウェーは親しみ深い国だし、帰りにコ

ペンによって金並とデートという付加価値

もつけることができる。 
 今回の理事会の目玉は、ＩＯＣ委員ヘイ

ドベリ氏によるスキーＯがなぜ昨年のＩＯ

Ｃのプログラム委員会で２００６年の五輪

種目にならなかったのかの説明だ。理由は

いくつかある。一つは若者に支持されてい

る競技かという点だ。観客やマスメディア

へのアピールを種目採用の重要な指標にし

ているＩＯＣとすれば、これは当然の論理

だろう。もう一つはスキーＯが国際的な種

目とは見なされなかった点だ。参加国の数

こそ２５という基準は満たしているが、北

欧、せいぜいヨーロッパのスポーツと見な

されている。確かにフットに比較すればス

キーＯではオセアニアの参加も北米の参加

も乏しい。せいぜい日本が継続して参加し

ているに過ぎない。 
 表紙に堀江の写真が大写しになっている

スキーＯ宣伝用のブローシェットの意図も

そんなところにあるのだろう。聞けば聞く

ほど日本の果たす役割の重大性を感じさせ

られる話だ。 
 ２５日の夕食はノルウェー連盟の招待で、

ジャンプ発祥の地として有名なホルメンコ

ーレンのジャンプ台そばの、街を望むホテ

ルの食堂で。前菜はサーモンのパテを海苔

でつづんで醤油ベースのソース。１５年も

前にトロンハイムで、てんぷらをノルウェ

ー人にご馳走したことを思い出す。 
 ノルウェー人と話す時には、たいてい山

の話題で盛り上がれる。「イギリス人はパ

ブへ、ノルウェー人は山へいく」という小

話があるくらいだ。ＩＯＦのスキーＯ委員

会の委員長コーレは、当時世界選手権があ

れば確実に世界チャンピオンになっていた

と考えられているオーガ・ハドラーとイン

グリッド・ハドラー夫妻の友人で、一緒に

氷河歩きに出かける予定だったという。よ

く一緒にいく仲だが、イングリッドの甥が

ペッテル・ツゥールセンで、同行すること

があるという。こういう話を聞くと、きつ

い登りで確実に離されてしまうとき同様、

「北欧人には敵わない」と思う瞬間だ。 
 ディナーで隣の席についたのは元ノルウ

ェー会長だった。マスターズでハルデンに

来た後、しばらくノルウェーで過ごしたい

というと、じゃあ僕の別荘に来たらという。 

Fast life, Slow life.  
 村越 真

▲ＩＯＦ重鎮の面々。右より会長スー・ハーベイ、中央は副会長オーケ・

ヤコブソン、左は理事レーホ・ハルドナ
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ヨーロッパ最大の高原であるハーダゲルと

北ヨーロッパ最高峰の連なるヨーテンハイ

メンの間にあるファーガネスに彼の別荘が

ある。友達づきあいのあるルーシー・ベー

ムが９７年の世界選手権前に来てしばらく

トレーニングを積んだ場所でもあるという。

ルーシーはその世界選手権でショートのチ

ャンピオンになった。「世界選手権の準備

をするには絶好の場所だよ」。敵わないと思

っていることは、案外すぐそばにあること

なのだ。 

２６日 
 夕方早くに会議は終わった。最初からそ

の晩の夕食はキャンセルしてあった。それ

をみて、オーケ（副会長）は、「シンはティ

オミラにいくんだろう？」と思ったという。

なんだ、知っていたら、そうしたのに。 
実際には、オスロ空港そばに住む２０年

来の付き合いのある友人ライドゥンを訪問

するためだ。初遠征の時、北極圏のナルビ

クからまで延々３日間電車・フェリーでウ

ィーンを目指した時に、車内で知り合って

以来の友人だ。家族同然の関係というより、

その直前に交通事故で息子をなくしている

彼女にとって、僕は息子同然の存在かもし

れない。 
 彼女は英語があまり得意でないので、い

ろんなことをしゃべるわけでもない。それ

でも彼女は、「おなかはすいていないか？」

「ケーキを食べないか？」と気を遣ってく

れる。あたかも食べ盛りのころの息子の姿

がいつになっても脳裏から消えない母親の

ように。祖父母の家にいるときのような心

和む時間である。 

２７日 
 昨日まではノルウェーでも春の訪れを感

じさせる気候だったが、一晩明けてみると、

芝生の上にはうっすらと雪が積もっていた。

出発のころ

には本格的

な降り方に

変わった。薄

暗い部屋の

中から雪の

降り積もる

春の田園を

見ていると、

内省的な気

分になる。 
 ガルデモ

エン空港か

らコペンハ

ーゲンへ。早

めに宿につ

いたので、保

存緑地にな

っている荒

地のなかの

自転車道に

ジョグに出

かける。デンマークは全く自転車の町で街

中の主要道路には必ず自転車レーンが切っ

てある。驚くことに、近郊の電車でさえ自

転車持ち込みはＯＫなのだ。果てしなく平

らな自転車道を２時間ジョグ。 

２８日 
 スウェーデンのルンドに留学中の金並由

香を尋ねた。初めての街だが、友人が暮ら

しているというだけで、親しみを感じるも

のだ。スウェーデンでも屈指の古さを誇る

大学町の雰囲気にも親しみを感じる。充実

した本屋が多い。 
 大聖堂の前で待ち合わせて、しばし歩き

ながらおしゃべりした後、リンネの銅像の

前で記念撮影。「カール・リンネリウス」と

いう学名のような銅像の碑銘が笑える。オ

ープンサンドと

ケーキで軽く昼

食をとって、駅

まで送ってもら

って別れた。海

峡を横断する橋

の完成で、今で

はスウェーデン

南部はデンマー

クの一部のよう

になっていて、

ルンドもコペン

からたった５０

分ほどの距離に

ある。帰りの電

車が架線故障の

影響で運休にな

り、バスに振替

輸送で、空港に

ついたのは、飛

行機出発の１時

間前だった。 
 

５月３、4 日 
 地図調査。見通しが悪くて、じめじめし

ていて、急な尾根・沢が入り組んでいる下

山（インカレ）を半年やった後では、作手

は天国にも匹敵する。天気はいいし、斜面

の下の方の田んぼからは田植え準備の耕運

機の音が聞こえてきて、のどかな気分にな

る。森林作業中のおじちゃんはむっちゃフ

レンドリーだし、林の中から垣間見える農

家の庭先では、子どもたちがバドミントン

に興じている。この世の極楽とはまさにこ

のこと、桃源郷にいるかのような気分だ。 
 もともと、この季節の地図調査は好きな

方だったが、ますます好きになった。 
 
５月１１日 
 ２週連続の地図調査。山川の厳命で、Ｇ

ＰＳを担いで、５月中旬から来るアレック

ス・ターのためのＧＰＳ原図作成をするこ

とになった。ＧＰＳ調査とは、ＧＰＳを使

って、原図には出ていない道や特徴物の位

置を高い精度で測量してくることで、実際

の調査の時間の短縮と精度の向上を図る調

査だ。通常の調査のように地形や特徴物の

解釈で悩むことがないので、スパスパ進む。

５ｋｇのＧＰＳ受信機を背負っての調査は、

調査というよりむしろ体力トレーニングと

いったほうが適切だ。そのつもりで１日半

ばりばりと山を駆け回っていた。 
 そして雲行きの怪しくなった二日目の昼

過ぎ、突然データ記録機がピーという音を

立てて作動しなくなってしまった。半日分

のデータもパー。調査をしていて、これほ

ど悲しい瞬間はない。 
 その不幸も、実は幸運だったのかもしれ

ない。というのも、ＧＰＳ調査は諦め帰宅

して、夕方のトレーニングをしてみようと

すると、右ひざの内側に、これまで経験し

▲リンネ先生の銅像の前にて（スウェーデン、ルンドに

て）金並由香撮影 

▲ライドゥンの家の朝食にて。外は０度に近い。 
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たことがないような痛みを感じたのだ。右

ひざは昨秋から調子はよくなかったが、走

ると痛みが消えるようなものだったので、

あまり気にせずトレーニングをしてきた。

それが、今回は、一瞬だが、続けば確実に

吐き気を催しそうな鋭い痛みだった。さら

に一歩すらも走ろうという気にならない痛

みだった。 
 その痛みは、翌日も消えることはなく、

その時点で、長期化することが予想できた。

荷重した時の痛みかたから、おそらくそれ

が、頚骨と大たい骨のあたっている部分の

傷らしいものが原因であることと推測でき

た。チームドクターの小林君に相談し、ま

た同僚に紹介してもらい多くのサッカー選

手も手がけたという整形外科にもいって、

ＭＲＩまでとって、診断した。 
 結局のところ原因は何かよくわからなか

った。それからほぼ３週間、十分に走るこ

とができない時間を過ごし、さらに抜歯、

おそらくそれに由来する腰痛、次々と身体

が悲鳴をあげ、走ることを許してくれない。

もっとも練習に集中する予定だった、５月

はそうやって過ぎていった。 
 奇妙なことに、そして幸いなことに、１

週間を過ぎたあたりから、スピードを出し

て走る以外の運動はほどんど全て支障がな

かった。注意深く荷重すれば、サイクリン

グマシンはおろかクライミングマシンも大

丈夫で、なんとスクワットマシンまで大丈

夫だった。それで心拍数が１６０まで上げ

られれば、ほとんど普通にトレーニングし

ているのと変わらない。これだけ辛い思い

をしているのだから、いい結果が出ないわ

けがない。常にそう自分に言い聞かせて、

５月を過ごした。もし５月１１日に丸一日

調査を続けていたら、こんなことではすま

なかったかもしれない。 
 
５月１４日 
 遠征中の高橋より手紙が届く。ストック

ホルム駅でパソコンを盗まれ、ハートレー

トモニターの情報の取り出しができない。

不便で仕方ないので、東芝のリブレットを

購入し、それにハートレートモニターの読

み取りソフトをインストールし、使える状

態にし、できればエクセルとワードも入れ、

ハードディスクも買って送ってほしい。 
 おいおい、ＣＤ－ＲＯＭドライブがつい

ていないリブレットにソフトをインストー

ルをするのは一度ネットワークに接続して、

ＣＤ－ＲＯＭドライブ用のドライバをイン

ストールして、と大事なんだぜ、それを忙

しいこの俺にやらせようってのか？リブレ

ットとハードディスクを買う十数万を立て

替えろっていうの？ 
 でも、高橋はきっと、ハートレートモニ

ターのことを持ち出せば、コーチである僕

がいやとは言えないと読んだはずだ。計算

づくでわがままが言えるようになれば、選

手として一流である。プリプリしながらも、

彼のこの夏の活躍が楽しみになった。 
 
５月１８日 
 冠婚葬祭週間であった。１９日は週

間プレイボーイのインタビューで東

京へ。翌１９日はＪＯＡ鈴木氏の通夜

で横浜へ。予想通りの弔問外交。さら

に２３日は静岡県オリエンテーリン

グ協会会長の河畑氏の叙勲記念で東

京へ。そのまま週末は八ヶ岳の合宿へ。 
 合宿では、満足に走れなかったので

選手のやらせ写真をとって楽しんで

いた。同じコントロールに何度もアタ

ックさせて「いい、インターバルトレ

ーニングだろ？」。どんな時にも楽し

みはあるものだ。 
 
６月 1 日 
 ５月３０日は、世界選手権のチーフ

クラスミーティングで愛知へ。翌３１

日は、東大大会前日で集まる役員と小

田原でミーティング。だが、悲しいか

な翌６月１日は大会参加ではなくて、

東京でＪＯＡの理事会と総会である。 
 ＪＯＡの総会なるものに初めて出

席した。話に聞いていたがその非生産

的な議論には改めて驚かされる。現在

ＪＯＡはほぼ年間２００万の赤字を

続けている。２０００万円あった振興基金

もこのままでは２年程度持てば上出来。口

では語る危機感が、行動の中にちっとも見

えてこない。その事実に直面しただけが出

席甲斐のある総会であった。 
 その後の理事会はもっとひどい。全国各

地より多額の旅費を費やして理事が集まっ

ているというのに、事務的な連絡のみの３

０分もかけずに理事会は終了。とても危機

感のある組織の理事会とは思えない。その

惨状は、これまでにも聞いていたが、これ

からは自分がそのストレスと戦わねばなら

ない。 
 
６月９日―１３日 
 アドベンチャーレ-スの後、実験の助手と

して連れ帰った宮内は、雨にもめげず実験

をこなしてくれた。研究室の学生とも仲良

くなって、「村越先生」がどんな先生かを、

あれこれ聞き出したらしい。１週間も一緒

にいると、彼女の生態がよく分かって面白

い。京大の許田には、なにかの折に、「宮内

さんの細やかなところ初めてみた」と言わ

れ、男子更衣室の体育館で着替えていたら、

後輩から「宮内さん、少しは気を遣ってく

ださい」といわれたけれど、基本的に彼女

は細やかな奴なのだ。細やかな神経を持っ

ていなければ、こんなに短期間でトップに

なれるはずがないのだ。 
 
14、15 日 
 赤城での合宿。 アドベンチャーレース

時の腰痛もなんとか消えた。９日の月曜日

に接骨院にいったのが効いたらしい。喜ん

で走っていたら、せっかく治りかけた右ひ

ざの違和感が復活したが、なんとか合宿も

走れそうだ。最近針灸士の免許を取った、

アリ（宮本知江子）に針を打ってもらうと、

あら不思議。痛みがほとんどなくなってし

まった。もともと針は効く体質だったが、

それにしても凄い。渡航費出すから、世界

選手権に来てと冗談半分に言っていたが、

その夜腰痛に針を打ってもらって、やっぱ

り速攻で解決してしまった落合志保子が、

「村越さん、私も５万円なら喜んで出しま

す」といったので、即決した。 

 僕が負担する20万円は、ベストを尽くす

という自分自身への宣誓費用でもある。 

 久しぶりのオリエンテーリングで、技術

はがたがただったが、その分、一つ一つを

修正し、だんだん形になっていくプロセス

が味わえる。坂本を連れたランオブでは、

１番で大ミスして、スタートに戻ってやり

なおす。今度はプランを明確にし、一つ一

つの技術を意識しなおして、きれいにコン

トロールへ。坂本は、滅多に見れない貴重

な対比を見れたと、分かっているだろう

か？ 

 最後のリレーも思わぬウムスタートで、

紺野の抜きつ抜かれつの展開。やっぱり走

れるのは楽しい。 

 

▲八ヶ岳の合宿にて。映画スター？ナシ

ョナルチームの円井選手。被写体がいい

のか？カメラマン（村越）がいいのか、

見つめている対象（田島利佳）が魅力的

なのか？３者譲らぬ議論が展開した。 


