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 夏はスイスで久々のトレーニング。小金

持ち気分で、スイス・ノルウェーの家族旅

行も楽しむ。 

 その後のトレーニングも順調だと思って

いた矢先… 

 

８月９日 

 来年の世界選手権トレーニングキャンプ

のためにスイスへ発つ。飛行機でパリに飛

び、リヨン駅からフランスの誇る新幹線Ｔ

ＧＶでチューリッヒに向かう。リヨン駅に

早めに到着すると、電光掲示板には電車の

出発時刻は書かれている。しかし、入線ホ

ームは概略が色で示されているだけだ。２

０分くらい前になってようやく入線ホーム

が決まり、表示される。その場の状況に応

じてプラットホームを決めているのはフラ

ンスらしい。アドベンチャーレースやパリ

ダカのようなフランス生まれのスポーツが、

状況に対応しつつレースを進め、参加者に

もそれに対する柔軟性を要求するのも、そ

んな文化の産物なのであろう。 

８月１０日から１８日 

 スイスでのトレーニングキャンプに入る。

女性はユニバー組の塩田、宮内をはじめ、

前回苦杯を舐めた渡辺円香、金子恵美、ス

ウェーデンに留学中の伊藤恭子、そして９

７年以来の世界選手権出場を目指す加納尚

子と充実したメンバーだが、男子はユニバ

ー出場の高橋、新宅を除くと山田一人とい

うさびしいメンバーであった。 

 10 日からの最初の３日間はいきなり雨

で、僕がはじめてスイスにやってきた８０

年のトレーニングキャンプを思い出させた。

日本なら１日半も降ればたいていの雨は止

むが、山国スイスは雲の中にでも入ってい

るのか、いくら降っても止む気配がない。

あの時は、現地で紹介されたドイツの選手

の車に毎日乗せてもらいながら、初めての

遠征の不安の中を、雨でもめげずにトレー

ニングしていた。スイスは僕のヨーロッパ

体験の原点だ。 

 気温がそれほど低くないことと、泊まっ

たユースに乾燥室があったのが、唯一の救

いであった。様々な状況を経験し、あのこ

ろとはまた違う忍耐力もついている。 

 １２日は、スウェーデン監督ヨーラン・

アンダションからコースを写させてもらっ

て、彼らが準備したコースを走る。ミドル

の予選決勝が行われるタイプの森だが、藪

といい微地形といいなかなか手ごわい。 

 １３日、ようやく雨があがった。それま

での天候が嘘のような快晴である。この日

は、もっともミドルの本戦に近いといわれ

ているテレインに出かけた。実はこのテレ

インの地図は、オーガナイザーから手に入

れることができなかった。その話をヨーラ

ンにすると、「本当に走りたいのなら、こち

らにも少し余裕があるし、イギリスチーム

も多分余裕がある。それを集めてあげよう。

約束はできないが、ベストは尽くすよ」と

いってくれた。 

 自分自身も、スウェーデンチームの合宿

を運営する中、ヨーランは本当にベストを

尽くして最低限必要な７枚の地図を集めて

くれた。その地図で、選手を走らせて、彼

らが帰ってくるのを待っていると、一足先

に練習を終えたイタリアチームが昼食を食

Fast life, slow life 村越 真 

▲ダボスでのジュニアとのトレーニング風景。こんな風景の中だと走るの

が楽しくなる。 

▲トレキャンプ中、宮内佐季子は、

１万日目の誕生日を迎えた。これは

そのイブに開かれた誕生パーティー 

▲この手ごわそうなテレインが、来

年の世界選手権で待っている
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べている。彼らに頼んでみると、やはり余

裕のある地図を分けてくれた。僕たちは、

来年に備えてここに来ているのだ。そのた

めの努力なら、彼らはずうずうしいと思わ

ずにできる限りの援助はしてくれるものだ。 

 気持ちよいテレイン、正確な地図、そし

て他のチームと一緒に世界選手権の準備を

しているのだというほのかな充実感の中で

トレーニングを終えた。 

 この日は、ユニバー組と分かれて、ダボ

スに向かう。アイススケートで有名なスイ

ス東部のリゾートであるこの町の郊外で、

週末に大会がある。「ダボスは高い」と多く

のチームはこの町に宿泊するのを避けたが、

２年前にこの町に越してきたディーター・

ウルフが街中にあるスポーツホールを宿舎

として押さえてくれた。彼とは、１５年前、

フランスの世界選手権を目指した僕と山岸

が、彼のコーチするニュージーランドチー

ムの合宿に参加して以来の縁である。その

彼にも９年ぶりに再会した。「（５３歳にな

った）今でもエリートに出ているんだ。ま

あトップから30分以上遅いけどね」 

 彼は、土曜日の公認大会のコースプラン

ナーという忙しさの中、地元のジュニアチ

ームと地元体育教師の夏季講習の選択科目

であるオリエンテーリング種目の体験講習

と僕たちのトレーニングをまとめて面倒を

見てくれた。１４日午後はこの３グループ

合同での「国際リレー大会」。最後に、スイ

スへの歓迎の印に、参加者全員のサインが

入ったスイスの写真集を日本チームにくれ

た。彼らしい心配りだ。 

 １７日はダボス、１８日はさらにイタリ

アよりのミュンステルの谷で公認大会。７

日間連続の練習後のレースには厳しいもの

が予想されるが、レースではコントロール

をつける必要がなく、自分のオリエンテー

リングに集中できるのが嬉しい。斜面の中

腹に広がる微地形と走りにくい斜面に、チ

ームの多くのメンバーが打ちのめされた。

HAL では僕がトップと１０分差だったが、

山田はびり２から１０分差のびり、女子で

は伊藤がかろうじて見られるタイムだった

が、加納、渡辺、金子は沈んだ。女子エリ

ートではサブリナが、男子エリートでは無

名の地元選手が優勝だった。フィンランド

のヤンネ・サルミは４３位。北欧のトップ

選手にとっても、このテレインで気を抜い

た代償は大きい。 

 翌１８日も、同じようなテレインだが、

斜面の急峻さは昨日以上だ。しかもHALの

コースの一部は海抜２３００ｍを超える。

今日で連続オリエンテーリング９日目。ヨ

ーロッパでのオリエンテーリングに憧れて、

大会に出まくった８０年の遠征でもなかっ

た連続記録だ。もう精神的にもオリエンテ

ーリングをしたくない一歩手前だった。こ

の日も、若い山田は打ちのめされ、最下位

だった。ただ、びり２とのタイム差は大幅

に縮まった！ 

 その日のうちに帰国の途につく金子、翌

日早い藤井が午後にはチューリッヒに向か

った。翌朝４時３０に渡辺、加納が電車で

出発した。残された伊藤、山田と３人でゆ

っくり朝食をとる。日本チームは今回のト

レーニングキャンプで何を得たのだろうか。

目標は遥かなようにも思えるが、突然霧が

晴れてみれば、頂上はす

ぐそこにあるのかもし

れない。うちのめされな

がらも、自分のオリエン

テーリングに対して否

定的な気分にならない

ところは、明らかに８０

年代から９０年代前半

の日本チームからの大

きな進歩である。だが、

経験したことが結果に

つながるには、もう少し

時間が必要なようだ。練

習ではさほど差を感じ

ないのに、レースになる

と差がついてしまうの

はどうしてだろう。 

 伊藤はこの後、８ケ月スウェーデンで手

工芸の専門学校で学びながら、来年そして

２００５年の世界選手権に備える。山田も

９月１５日過ぎまでヨーロッパに残り、デ

ンマークチームのトレーニングキャンプに

参加した後、ノルウェーのハルデンでホー

ムステイをしながら、北欧でのオリエンテ

ーリングの経験を積む。しばらく北欧に留

まる二人とスイスの山をハイキングしなが

ら、来年、そしてその後についてどう取り

組むのかを語り合った。 

 ２１日。デンマークチームのトレーニン

グキャンプに参加する。山田は最後の２５

日までの参加だが、明日から家族と合流し

て「観光旅行」に切り替わる僕は初日のみ

参加した。デンマークチームは、遠路本国

からミニバス２台でドイツを抜けてやって

きていた。 

 宿舎であるリヒタースビルのユースには、

今日でトレーニングを終えるノルウェーチ

ームもいた。トレーニングキャンプの時、

スウェーデンやイギリスはたいていホテル

住まい。今回だけでなく、たいていの場合、

ノルウェーは一番安いランクの宿に泊まる。

強国の間でも、トレーニングキャンプへの

経費のかけ方は随分と違うのだ。ノルウェ

ーの強さと、粗末な宿舎でもなんとかやっ

ていける彼らのタフさの根は、案外同じと

ころにあるのかもしれない。 

 デンマークチームの初日のトレーニング

は、午前中ロングの予選タイプの森で、午

後はロングの決勝タイプの森だった。朝は

１０時に出かけて、８ｋｍほどのコントロ

ールの多いコースを軽く走った後、昼は宿

舎のユースに戻ってきた。さほど時間的余

裕がない時でも、昼は宿舎に戻ってきて休

息時間を取るのは強国に共通したパタンだ。

そういえば、かつて読んだ熟練者に関する

研究論文で、プロのピアノ弾きとアマのピ

アノ弾きの生活時間の一番大きな違いは、

昼に休息を取っている人の割合だと読んだ

ことがある。平たくいえば「昼寝」をして

いるかどうかだ。休息を取れば、午後のセ

ッションに集中して臨むことができる。適

切に休憩を取ることも、エリートへの重要

な要素なのだ。 

 同じ宿で部屋が並んでいたデンマークの

コーチ、ヤリは僕がいなくなって山田が一

人で二人部屋を占有するのを目ざとく見つ

けて、「なあ、僕らマッサージ部屋がないん

だけど、このベッドを片付けてマッサージ

 
▲ディーター・ウルフはわざわざ町一番のベーカリ

ーでおいしいペストリーを買ってきてくれた。右は

金子恵美 
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部屋として使わせてくれないか」と持ちか

けてきた。マッサージ部屋だろうが、彼ら

のストックルームだろうが、その空気に触

れられるのは願ってもないことだ。いなく

なる気軽さもあって、僕は勝手に承諾する

どころか、「荷物の倉庫だろうが、なんだろ

うが、じゃんじゃん使ってくれ」と言って

しまった。 

 ９日間オリエンテーリングを続けた山田

はさすがに疲れたのか、軽い頭痛とだるさ

を訴えていた。明日からもハードなトレー

ニングが続くので、休むことにする。僕も

かなり疲れてはいたが、唯一のチャンスな

ので、参加する。トレーニングメニューは

ルートチョイス。グループでルートを分担

してタイムの違いを比較する、重要な情報

をもたらしてくれるトレーニングだ。自分

一人でもルートの比較をしようとしていた

だけに喜んで参加させてもらう。グループ

を決めるのに、みんなで輪になってじゃん

けんみたいなことをしていたのが微笑まし

い。僕の入った組は欧州クロカンの元チャ

ンピオンでもあるカルシュテン・ヨルゲン

センと若手選手の組だ。彼らもまだ技術的

な調整段階なので、レースと同じスピード

では走っていないが、それはこちらも同じ

こと。集中して走ると、互角に近いタイム

で走れるレッグもある。総じて技術的には

絶対に負けていない。じゃあ、レースでの

結果の違いは何なのだろうか。集中して走

っているせいか、途中でかなりの疲労感に

襲われるが、ここまでと決めたところまで

は我慢する。最後のレッグは直進を選んだ

にも関わらず、登りで極端にスピードが落

ちて１分以上の差がついてしまった。ここ

で、リタイアしよう。得るものは得た。 

 ２１日、パリ経由でＴＧＶでスイスに入

ってきた家族のチャコ、怜、綾と、スイス

のビールで合流する。これから１０日間は、

オリエンテーリングからは離れた観光旅行

だ。２０年も遠征を続けていて、オリエン

テーリングもせずに１０日間も観光をする

のは初めてだ。 

 ８３年の世界選手権に備えたトレーニン

グキャンプ以来の友人であり、現在はスイ

スの国立体育学校の校長になっているエリ

ック・ハンゼルマン、スイスに遠征した数々

のオリエンティアが世話になったドバハ氏、

そして８０年の初遠征中に列車で知り合っ

て以来しばしば訪れて、僕がノルウェーフ

リークになる一因ともなったノルウェーの

友人を訪ね歩いた。 

 ２０年間オリエンテーリングに打ち込ん

で得たものは、結果や賞賛だけではない。

彼らとの友人関係も重要な結果の一つだ。

日常的に彼らと会える訳ではないが、彼ら

との友人関係は、自分が常に世界の一部で

あることを感じさせてくれる。子どもたち

もまた、そういうつながりを感じてくれる

だろうか。 

 ドバハ氏の家には３日間お世話になった。

彼の奥さんは日本人で、これまでも何度も

日本人オリエンティアを世話しているとい

う。ゲスト・ブックを見ると、今は会場で

見ることもない懐かしいオリエンティアの

名前をいくつも見ることができた。２５年

以上前に彼が日本に来た時のひげ面の写真

を見たとき、突然記憶がよみがえってきた。

「スイス人の参加があった」というオリエ

ンテーリングニュースの記事で見た写真

だ！ 

 彼の家では、近所の山や湖畔を歩いた。

家族でぶらぶら自然の中を歩くなんて久し

ぶりだった。スイスアルプスの山歩きはも

ちろん楽しいが、スイスはどこを歩いても、

美しい田園風景が楽しめる。また、ノルウ

ェーの友人の家では、レンタカーを借りて

ヨーテンハイメンという山岳地域を車で回

った。ヨーロッパ最大の氷河が山地を覆っ

ている地域で、真夏だというのに、景色は

荒涼とし、山小屋のすぐそばにも雪渓があ

る。子どもたちが日本とは違う風土に何ら

かのインパクトを受けたかどうかは心もと

ないが、いつかこの旅の印象を思い出して

くれる日があればと思う。 

９月１０日 

 ＷＯＣ２００５年への準備の一環として

行われる来年春のインカレの地図調査に出

かけた。まだ暑さが残っているとは言え、

７月に調査した時に比べれば暑さも和らい

でいる。２日間ＧＰＳを背負い、山の中を

歩き回る。里山に近いため、随所に砕石の

遺構が残っている。今や林業家とオリエン

ティア以外入りそうもない山の中に、石塁

や石を掘った跡だと思われる沢が残ってい

る。誰が、どんな思いでこの場所で仕事を

していたかを、タイムスリップして、見て

みたい気分だった。 

９月１５日 

 菅平のロゲイニングに参加する。ロゲイ

ニングとは長距離のスコアＯＬみたいなも

のだ。ほんとうは２４時間がかりでやるも

のだが、この日は３時間が制限時間のミニ

大会であった。３時間走り続けることがで

きるのか？最近のトレーニング量からすれ

ば不安があったが、それに対する挑戦が純

粋に楽しみな大会だ。給水所があるにして

も水は持ったほうがいいだろう。食料は少

しはあったほうがいいのか？お金を持って

いけば、いざとなれば自販機で飲み物を買

うこともできそうだ。前日はどのくらい食

べておけばいいのだろう。一つ一つのこと

が初体験で、どう対処したらいいのかを考

えること自体が楽しい。 

 体力的に勝ち目がないと思う気持ちは打

ち消しようがないが、それでも勝つ気は十

分ある。結果的にトップの柳下に２００点

ほどの差をつけられてしまった。スコアだ

から回る順番は違うが、それでもトップ選

 

▲２０年来の付き合いのハンゼルマン一家と 
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手には共通の回り方をしたものが多い。出

ていたラップ表を手に入れる、帰りの電車

の中でも家に帰り着いて寝床についても、

つい眺めて他の選手のラップタイムと自分

のそれを比較してしまう。そんなことすら

楽しいロゲイニングの大会だった。 

 翌週末は、秩父でナショナルチームの合

宿だった。初日のレースでは明らかに遅い

迂回ルートを試しに走って２分近く遅いこ

とを除いても、加賀屋に４分ほど負けてい

るし、翌日一人で走ったカッシーには７分

の大敗だ。ミスはあるにしてもレッグ間の

巡航スピードも遅く、なぜこんなに大差が

ついたのか分らない。そういう負け方が精

神的には一番ダメージになる。体力のせい

なのだろうか、レース数が不足していて、

技術が鈍っているのだろうか。体力を高め

るべくハードなトレーニングをすれば、膝

の軽い痛みが出やすくなる。筋トレをして

も、全然筋力が高まったという実感が伴わ

ない。そんなときでも結果さえ出れば、自

分を納得させられるものだが、その結果も

出ず、出場レース数も抑えている今、自分

がいったいどんな位置にいるのか知る手が

かりがない。だがそのことが、１１月のい

くつかの重要なレースへのほのかな期待を

生み出してくれている。 

 ５日から１２日まで、チャコがオースト

ラリアのマスターズに行ってしまったので、

子どもたちと留守番と相成った。前回の留

守番は４年前で、子どもたちもまだ小さか

った。今回は、食器洗いから洗濯物干し、

果ては週１回のお弁当づくりまで、全て自

分たちでやってくれた。綾は、学校で「自

分でお弁当を作ったんだよ」とクラスメー

トに自慢したらしい。子どもにとっては、

親がいないこともまた貴重な成長体験なの

だ。 

 それでも、仕事をして、食事の準備と片

付けをし、洗濯物を始末するといつのまに

か２２時は過ぎている。元気があればそれ

からジョギングをして、寝る。朝は６：３

０には起きて朝食の準備。その繰り返しに、

たった１週間でうんざりしてしまった。仕

事をしながら家庭を維持している同僚の女

性の教官方に、改めて頭が下がる思いであ

った。 

 その間にも、各地から大会のニュースが

入ってくる。京大、東京ＯＬのＯ－ｃｕｐ。

ランキングも大会ごとに変化している。そ

んな情報を眺めつつ、だいぶ先の自分の出

番に向けて、トレーニングに励

むのも、それほど悪い気分じゃ

ない。「レースしたい！」、そん

な気分で次のレースを迎えるこ

とができたら、どんなに素敵な

ことだろう。 

１０月１８日 

 トレーニングも軌道に乗り出

した、膝の痛みも根本的な問題

でないということも分った。名

古屋での世界選手権準備委員会

のミーティングの日は夕方走れ

ないから、帰りに静岡駅から走

って帰ることにした。今はトレ

ーニングの結果は出ていないが、

１１月には…。そう思いながら

走っていた瞬間、暗い遊歩道の

中でブロックの間に張ってあっ

た鎖に激突した。大きな怪我と

いうのは、その瞬間に経過がほ

ぼ予測できるものだ。歩くこと

もままならなくて、チャコに迎

えに来てもらった。内転筋の腱

を思いっきり痛めたようだ。車

も運転できず、日常生活にすら

支障がある。用心すれば長引く

ことはないにしても、あと、何

日走れないのだろうか…。 

 

▲香港ＯＬ連盟会長ベラが日本体育協会の交

流行事で日本にやってきた。佐原で「地図の

祖」伊能忠敬先生の旧宅の前にて。 
 怪我して走れない時にも、楽しみはあるも

のだ。 

 
▲１０月１３日は、来年の東の会場の視察。この瑞垣山が、あなたを出迎

えてくれることだろう 


