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「マスコミにひっぱりだこ」

の日々。時にはslow downし

ないと体がもたない。忙しい

生活の中で、ＷＯＣの地図調

査は、最高の気分転換になっ

てしまった。 

 
 

トランク一つで、カリフォ

ルニアへ 

 ウィンドウズ２０００のインスト

ール中に、バックアップデータの入っ

たハードディスクもなぜかフォーマッ

トされてしまった。研究やオリエンテ

ーリング関係の作業中のファイルも全

て入ったハードディスクだった。目の

前で家が焼けてしまうようなショック

を感じた。失われたファイルのために、

これからどれだけの余計な仕事が必要

とされるのだろう。それを思うと気が

重くなる。 
その反面、自分の蓄積全てが失われ

たことにすがすがしさを感じている自

分もいたのは驚きだった。一代で大企

業を起こして億万長者になったところ

が、経済変化で一夜にして会社は倒産、

築き上げたものを全て失っても、西部

にいけばまた一旗上げるチャンスもあ

るだろうと、トランク一つ片手にコー

チに乗る、アメリカン・ドリームの主

人公気分だ。怪我にしろ、長年続いた

連覇のストップにしろ、後生大事にし

ていたものでも、失ってみたら意外と

たいしたことないという経験をしてい

たからこそ、こういう気分になったの

かもしれない。 
体験は常に心の中に残っているが、

データとなる日誌も消えてしまったの

で、今回の連載は、これまでのように

逐次日付を追うという形ではなく、印

象に残った出来事に焦点を合わせて書

くことにする。 

  

ジャムと slow life 

実は人前で話しをすることがあまり

好きではない僕にとって大学での講義

は一種のストレスなのだが、全ての授

業がストレスというわけではなく、学

生に知識や技術を伝えることや、一緒

にいろいろな問題を考えることが楽し

みな授業もいくつかある。体育実技の

選択種目の一つとしてやっている「野

外運動」もその一つだ。この授業には、

僕のslow lifeの発想が丸ごと生かされ

ているといってもいい。４月下旬には

「野草のてんぷら」や草団子を食べた。

草団子を知らない学生はいないが、学

生にとって草団子なんて買うもの。そ

れが、自分の手で作れることは新鮮な

驚きのようだ。結構インパクトを感じ

るらしい。そういう活動を楽しんでい

る学生の姿を見ると、こちらも楽しく

なる。 
６月に行ったジャムづくりも同じだ。

もともと大学構内になっているヤマモ

モをとってきてジャムにするというの

が、この授業の核だったが、ヤマモモ

は年によって取れる取れないの差が大

きいので、最近ではりんごやオレンジ

を予め持ってこさせて、リスクヘッジ

している。それでもやはり、売ってい

るのと同じようなジャムが自分の手で

いとも簡単にできてしまうのは驚きの

ような。 
この授業でオリエンテーリングをし

て、学生が帰ってくるのを待っていた

時、近寄ってきた女子学生がいた。「先

生憶えていないでしょうけど、先生の

野外活動の授業を２年前とったもので

す」と彼女は名乗り、最近ジャムを作

ったのだと教えてくれた。僕の授業で

ジャムが簡単にできることだけでなく、

ジャムを作る時間の優雅さが印象的だ

ったので、自分でも作ってみたのだと

いう。こういうふうに深いところで受

講生に気づきを与えられる授業ができ

たことは、教員冥利につきる。 
 

気分はブラックジャック 

この二月の前半は、ファスト・ライ

フを突っ走ったという感があった。６

月号のマガジンの編集の傍らＪＯＡが

発行する諸規程集の編集作業をし、ま

た夏に遠征するユニバーとジュニア世

界選手権チームのための遠征ガイドを

編集し、さらには夏に出す予定の野外

活動の危険についての本の最終原稿を

仕上げていた。大学では仕事、家に帰

ってからもオリエンテーリングの仕事、

しかも編集とチェックという知的喜び

の少ない仕事で、少なからず疲弊した。 
「マスコミにひっぱりだこ」の状態

も続いた。雑誌の取材が４本、新聞が

一誌、テレビの撮影も３本。そのうち

１本はさすがに忙しくて、興味もわか

ない仕事なので断ってしまった。なか

でも５月１１日は、１０時から東京駅

のホテルのロビーで雑誌のインタビュ

ー、１２時に丸の内で方向音痴の人と

落ち合って、深川から浅草まで伊能忠
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敬の足跡をたどり、その模様を取材さ

れ、その合間に１時間ほど抜け出して、

別のテレビ番組の録画撮り。そうして

できたのが５月１８日に放映された

「週間子どもニュース」のなるほどど

んぶりコーナーだった。 
番組のできは今ひとつだったが、「伊

能忠敬の足跡を訪ねて」は 2重の意味

で印象深かった。前半の深川では、方

向音痴の人たちは、お約束のように地

下鉄出口で反対方向に進んでしまい、

また伊能先生の居宅の方に曲がる道の

角でも散々迷っていた。そこで地図の

読み方を教授。その中の一人が腕時計

につけるコンパスを持っていたので、

それを使って整置する方法や現在地を

しっかり確認し、またそれを分かりや

すくするためのサムリーディングを教

えた。一回教えたくらいじゃよくなら

ないのが地図読みだけど、それでも言

っわなくちゃ絶対よくはならないから

ね。 
別のテレビの録画撮りを終えて合流

してみると、彼らは順調に歩いている。

その中の一人が、「先生、地図っていろ

んなことが分かるんですね」と言う。

僕に教えられたとおりにやると地図が

よく分かるというのだ。そして、こん

な社会生活で大事なことを学校で教え

てもらえないなんておかしいと言う。 
彼女たちは、浅草寺の後の地図が分

かりにくい部分もなんとか通過した。

その先を確認している時、彼女は、「私

たち、西に進むんですよね」と言った。

「私、今生まれた初めて、東西南北で

進む方向をいいました。」そう言って彼

女は自分自身驚いたようだった。地図

という絶対的な座標が設定された空間

の上で方向を読み、整置によってそれ

をそのまま実際の空間に延長できると

いう経験をする

ことで、東西南

北という基準軸

を実際の空間に

も延長して使え

るようになると

いう体験は、彼

女にとっても驚

きだったようだ

が、地図に慣れ

親しんだ僕にと

っても、地図と

いう道具のパワ

ーを実感した瞬

間だった。また

自分のちょっと

した地図読みの

アドバイスに対

するこの結果には、気分は名医ブラッ

クジャックであった。 
 その後念願の伊能先生の墓参。隣

に師である高橋至時の墓がある。伊能

忠敬は、遺言で師の墓の脇に葬られた

のだ。至時の墓には「高橋君之墓」と

あるのに、なぜか弟子である伊能忠敬

の墓には「伊能先生之墓」とあるのが

ほほえましい。子どもニュースの最後

のコメントはこの墓参の直後に取られ

たものだが、僕は感極まっていたので、

あまりにまじめなコメントしかできな

かった。 
撮影も終了し、有楽町の国際フォー

ラムで懇親会。それまで走れなかった

ので、荷物を預けてそこまでランニン

グでいった。方向音痴の彼ら曰く、「先

生は私たちの方向恩師です」。 
 

体からのＳＯＳ 

 連休後も、そんなことでばたばた

した日々が続いた。千葉で高校の地理

教師をしている小林岳人氏のアレンジ

で、千葉県の高校地理教員に対してナ

ヴィゲーションと読図の話をすること

になった。学校で目的地に向かうため

の地図の読み方など習った人はいない

のではないだろうか。地図を使うのは

地理教育の基本なのだが、意外と現実

と接点のある地図利用の話は地理教育

では出てこないのだ。地図の新たな世

界を知ってもらっただけでも意義のあ

る研修会であった。 
その週末は、合宿。追い込むトレー

ニングの多かったこの合宿はさすがに

つらかった。そしてその翌週のある日、

日常生活に対する気力が失せている自

分に気づいた。そのままではうつ病に

なってしまうのではないかという恐怖

感さえあった。どうしようもない疲労

感が感じられなかったが、これも体の

上げた悲鳴の一種に違いない。「スロ

ー・ダウンしよう！」たった１週間ほ

どだったが、その間は仕事も適当にし、

追い込むトレーニングもせず、だらだ

ら過ごした。 
 

東京通い 

５月後半はしょっちゅう東京に出か

けた。木曜日に授業がない週が続いた

ので、東京で実験やら打ち合わせやら

を入れた。当然水曜の夕方から東京に

いって渋谷で走る。５月は常連並に練

習に参加した。 
２８日は渋谷で走る会のメイングラ

ンドである織田フィールドで５０００

ｍの記録会。最近スピード練習をして

いないので、１７分が目標だったが、

とんでもない。タイムは１年前の１７’

１２に遠く及ばない１７’３４だった。

だが、現状を知っていなければ改善の

方向もつかめない。これが現実なら、

それを乗り越える努力をするだけだ。

それにこのタイムなら、次回１７分を

切っただけでも嬉しいじゃないか。 
この週は週末もパークＯの全日本大

会のため東京へ。５０００ｍで２分も

差がつくのではパークＯじゃ勝ち目が

ない、いやパークＯだからこそ細かい

テクニックが差を生むはずだ。結果は

トップ松澤に１分近い差をつけられる

大敗だったが、ついたタイム差は１７

分走って５０００ｍのタイム差の半分

だ。１６’４０で走れていれば、パー

クＯでも充分トップが争えていたのだ。 
 翌日は東大大会だったが、頑張り

すぎが５月中旬の気力のなさを生んで

いたことを反省し、参加は取りやめ。

横浜で一人暮らしをしている９３歳の

祖父を訪れて、そこで一晩泊めてもら

い、翌日はゆっくり清水に帰った。 
 
翌６月８，９日の週末は作手で地図

調査。ＧＰＳ測位も含めた正確な原図

での調査はストレスも少ない。そんな

調査は仕事というよりもむしろ息抜き

という側面が強い。一日の仕事が終わ

って、おいしいもの食べて、人類の知

識が自分が今日一日動いた分増えたと

いう感慨に浸りながらビールを飲んで、

疲れるまで作図して、眠くなったら寝

てしまう。こんな贅沢な時間はないな

あ、と地図調査するたびに思う。ね、

あなたも地図調査しませんか？ 
 

 

▲方向音痴の人たちとＴＶの録画撮り。ＮＨｋ放送技術研究

所前で 


